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Erik Borgman: ‘lk werd in mijn leven steeds weer
gevonden’

Gevoelig, angstig en dyslectisch vertrok een jonge Erik Borgman naar de katholieke mavo.
Inmiddels is hij als lekendominicaan en hoogleraar een belangrijke stem in het publieke
debat. "Als kind had ik het gevoel dat ik was uitverkoren om iets te zeggen in het leven."

Exodus 2:3-5: ‘Toen ze geen kans zag haar zoon nog langer verborgen te houden,
nam ze een mand van papyrus, bestreek die met pek en teer, legde het kind erin en
zette de mand tussen het riet langs de oever van de Nijl.’
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“Ik was een bangelijk kind. Als kleuter moest ik huilen om de afloop van sprookjes, ook als
die zogenaamd goed afliepen. Dat de boze wolf aan het einde van het verhaal werd
opengereten, vond ik vreselijk. Ik mocht dan bij de juffrouw op schoot zitten. Omdat ik anders
dan anderen reageerde, begrepen mensen me niet altijd. Mijn moeder vond het geen
probleem als ik met poppen speelde, maar mijn oma vond dat belachelijk. Maar ik deed het
toch; in die zin was ik dus niét bang.

Ik had een veilige, maar niet zachtzinnige jeugd. Mijn ouders hadden oog voor me; ook voor
het schrikachtige van mij. Als ik verdrietig of stil was, werd ik op schoot genomen. Maar ze
overdreven niet; ze deden er niet alles aan om te voorkomen dat ons maar iets overkwam —
zoals ouders tegenwoordig nogal eens proberen bij hun kinderen.

Ik was de oudste, ik had twee broertjes onder me, en kom uit een lower middle class milieu.
Van onze familie was ik de eerste die naar de universiteit zou gaan. Mijn opa’s waren
arbeiders en mijn ouders gingen naar de mulo [Meer uitgebreid lager onderwijs], die mijn
vader vanwege de oorlog niet afmaakte. Na allerlei avondstudies werd hij souschef van de
hypothekenafdeling van een verzekeringsmaatschappij. Toen wij ouder werden, werkte mijn
moeder op een schooladministratie.

Hun huwelijk was onrustig begonnen: toen ze na zeven jaar verloving vanwege de
woningnood nog steeds geen huis hadden, trouwden ze en trokken in bij mijn oma in
Amsterdam. Daar ben ik geboren, in een grootstedelijk katholiek milieu. Kerk en geloof
waren vanzelfsprekend, maar niet dwingend of onderdrukkend. Mijn ouders hadden elkaar
ontmoet op de katholieke dansschool, maar gingen niet per se naar de katholieke bakker. Ik
behoor tot de laatste generatie die het volkskatholicisme heeft meegemaakt. In de
nieuwbouwwijken in Amsterdam en Utrecht waar we kwamen te wonen, zag ik katholieke
kerken verrijzen én verdwijnen.

Ik vond het leuk in de kerk. In de katholieke liturgie gebeurt van alles, er is van alles te zien.
Wat dat betreft is het goed dat ik niet protestants was. Thuis bespraken we het
wereldgebeuren en de kerkelijke ontwikkelingen. Het was de tijd van het Tweede Vaticaans
Concilie. Er was een open sfeer, waarin ik gestimuleerd ben om het leven te ontdekken.

Op de lagere school bleek dat ik licht dyslectisch ben en niet goed kon spellen en
hoofdrekenen. Daarom ging ik naar de — uiteraard katholieke — mavo [Middelbaar algemeen
voortgezet onderwijs]. Ik leed daar niet, maar de kinderen waren niet mijn types. Ze vonden
het niet leuk om dingen te leren; je kon beter voetballer worden. Mijn klasgenoot Hans van
Breukelen is dat ook daadwerkelijk geworden, trouwens. Ik werd niet gepest, maar ik was
een buitenbeentje. Ik kon niet makkelijk omgaan met de heftigheid en gewelddadigheid van
anderen. Op een rare manier voelde ik me altijd bijzonder: alsof ik ook een beetje was
uitverkoren. Dat ik niet was als de ander gaf me het gevoel dat ik iets te doen of te zeggen
had in het leven. Of ik eenzaam was? Jazeker! Maar het werd niet larmoyant of zielig.

Na de mavo kon ik de havo [Hoger algemeen voortgezet onderwijs] overslaan en in één keer
naar het atheneum [Voortgezet algemeen onderwijs voor 12-18-jarigen — met voorbereidend
wetenschappelijk onderwijs]. Daar ging er een wereld voor me open. Ik las literatuur en zat
met gelijkgestemde leerlingen in de klas. Ineens wist ik wat ik gemist had.

Ik heb in mijn leven sterk het idee gehad dat ik steeds gevonden werd, zoals Mozes door de
dochter van de farao gevonden werd in zijn biezenmandje. Allerlei dingen overkwamen mij
onverwacht: door verhuizingen veranderde ik regelmatig van school. Ik mocht van de mavo
in één keer naar het atheneum. Ik zou in Utrecht studeren, maar ging toch naar Nijmegen.
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Alles pakte positief uit: het was genade op genade. Het toeval bedreigde me niet, maar het
onverwachte was een geschenk dat me toeviel. Evenals dat er altijd mensen waren die zich
voor mij interesseerden: ik was een ongewoon kind, maar er was altijd wel een onderwijzer
of andere zorgzame volwassene die op het juiste moment zag wat ik nodig had en wat ik
kon. Ik hoefde daar zelf niets voor te doen, zij namen het initiatief. Ze vonden mij.

Dat de genade vooruitgaat, is voor mij een belangrijk theologisch punt. Pas als je dankzij die
genade de ruimte krijgt, kun je zelf iets doen. Het is dus niet omgekeerd: je hoeft niet eerst te
bewijzen dat je mag bestaan. Nee, Gods genade gaat voor je uit. Je wordt uitgenodigd om
00k te komen. Ik ben heel nieuwsgierig en ervaar de wereld als een uitnodiging. Dat de
wereld zinvol is en begrepen wil worden door jou is een oervorm van religiositeit die mij nooit
verlaten heeft. Religie is dus geen zingeving; ik kan de wereld geen zin geven. Het is
omgekeerd: de wereld is er en doet een appel op jou en daarop ingaan geeft jou zin.”

Exodus 2:11-15: Hij keek om zich heen en toen hij zag dat er niemand in de buurt was
sloeg hij de Egyptenaar dood.

“Toen ik 16 jaar was, zag ik een film over een napalmbombardement in Viethnam. Door mijn
bangige aanleg vond ik het verschrikkelijk om te zien. Maar ik keek voor het eerst niet weg.
Ik was — en ben — gevoelig voor andermans leed. Daarom zijn het kwaad en het lijden een
centraal thema in mijn theologie. In het kerkboekje voor kinderen dat ik had, zag ik hoe
Jezus gegeseld werd. Ik kan het zo weer voor de geest halen. Het is voor mij essentieel dat
het christendom het lijden serieus neemt en daar God niet buiten laat!

Dat Christus kwam om de wereld te redden, betekent dat de bevrijding van het kwaad al
begonnen is. Christus heeft het kwaad verslagen met Pasen. Maar wat is verslagen? Er
gaan toch nog steeds mensen kapot aan het kwaad? Het christelijke antwoord is: we lopen
niet vast in het kwaad; dat heeft niet het laatste woord. En in Christus draagt God ons, ook te
midden van het kwaad. Daarom vertrouwen we erop dat het op een of andere manier goed
afloopt en moeten wij zorg hebben voor wat nog niét goed is. Dat Christus het kwaad heeft
overwonnen, relativeert je eigen verantwoordelijkheid. Ik zeg weleens: we zouden een T-shirt
moeten maken met de tekst van Johannes de Doper: ‘Ik ben de Messias niet!” Want wij
kunnen de wereld niet redden, maar dat hoeft ook niet. De wereld is al gered, wij kunnen
meedoen.

In mijn afgelopen kerstpreek vertelde ik over een viuchtelingenkind dat in Nederland geboren
is, maar zijn ouders hadden hem niet durven inschrijven, bang om te worden uitgezet. Hij
bestaat dus niet, maar — zei ik in die preek — zijn naam stond wel gegrift in Gods handpalm.
Het gebeurt me bijna nooit tijdens het preken, maar nu schoot ik vol.”

‘Christenen zouden een T-shirt moeten laten maken met de tekst: “lk ben de Messias
niet!” Wij kunnen en hoeven de wereld niet te redden’
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Ex 15:22: En zij trokken uit tot in de woestijn Sur, en zij gingen drie dagen in de
woestijn, en vonden geen water.

“Als student en promovendus was ik al snel een jonge, veelbelovende theoloog. Daarom
werd ik nog voor mijn promotie voorgedragen voor een docentschap dogmatiek aan de
Katholieke Universiteit Nijmegen. Voor zo’n benoeming is toestemming van de bisschoppen
nodig, maar de bisschoppenconferentie keurde de benoeming niet goed. Dat voelde als een
afwijzing en kwam hard aan, ook omdat de héle bisschoppenconferentie erbij betrokken was.
Waar kon ik nog terecht?

De achtergronden zijn nooit helemaal duidelijk geworden. |k was actief voor de progressieve
Acht Mei Beweging, die niet in lijn was met waar de bisschoppen voor stonden. Het was
sowieso het hoogtij van de polarisatie in de Nederlandse katholieke kerk. Het formele
argument was dat ik een leerling van Schillebeeckx was en de bisschoppen graag een ander
geluid wilden.

Het was pijnlijk, maar ik had een innerlijke zekerheid: ik heb niets verkeerd gedaan. Na de
afwijzing had ik drie mogelijkheden: ik kies een ander vak, ik ga emigreren of ik word
protestant. Ik heb geen van drieén gedaan en had vertrouwen dat het goed zou komen. Dat
bleek ook toen ik door de dominicanen werd opgevangen: zij namen mij in dienst. Weer zo’'n
moment van gevonden worden. Ik werd, als niet-kloosterling en gehuwde, lid van de
dominicanenorde. De wereld van de religieuze ordes heeft een heel andere sfeer dan het
soms nogal formalistische van de bisschoppelijke kant van de kerk. Informeler: vrijwel
iedereen noemt elkaar bij de voornaam en wij vloeken ook weleens. Als je mij vraagt wie ik
ben, zeg ik: één: katholiek theoloog, twee: dominicaan en drie: ouder, grootouder en
echtgenoot. Al het andere komt daarna.

Toen ik jaren later, in 2007 — via een constructie waarbij geen toestemming van de
bisschoppenconferentie was vereist — hoogleraar werd, dacht ik: nu klopt het weer. Helder is
dat Onze Lieve Heer geen volmaakte kerk heeft gewild. Waarom eigenlijk niet? Het antwoord
is natuurlijk omdat ik er in dat geval zelf niet bij zou kunnen horen. Het is logisch dat ook in
de kerk klootzakken, machtswellustelingen en ploerten zitten.”

Ex 15: 27: Toen kwamen zij te Elim, en daar waren twaalf waterfonteinen, en zeventig
palmbomen; en zij legerden zich aldaar aan de wateren.

“De liturgie is voor mij altijd een oase geweest. De regelmaat ervan, ook al heb je er geen zin
in, maar ook het vieren: je prijst God, ook al voel je je misschien niet fantastisch. En elke
keer zeg je: ‘Het was weer niets; kyrie eleison.” Om vervolgens toch opgebeurd de deur uit
gestuurd te worden met de boodschap: ‘Probeer het nog maar een keer opnieuw.’

Door gewoon deel te nemen, word je meegenomen. Het mooie is: de liturgie is er al en je
neemt deel. Protestanten redeneren vaak andersom: de liturgie bestaat omdat mensen
samenkomen. Katholieken geloven dat de liturgie er al is en jij daarin mag meedoen. De
lichamelijkheid in de liturgie — staan, zitten, buigen — zorgt ervoor dat je meegenomen wordt.
Denken en praten kan ik zelf ook wel, maar vieren dat God met ons is, daar hebben we
elkaar en daar hebben wij gebaren en geuren en kleuren voor nodig. Protestanten zitten te
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veel in hun kop en hebben de neiging om alles toe te lichten, dominees die uitvoerig
uitleggen waarom ze een kaars aansteken. Hallo! D6é het gewoon en laat het gebaar
spreken!”

‘Denken en praten kan ik zelf ook wel, maar vieren dat God met ons is, daar hebben
we elkaar, gebaren, geuren en kleuren voor nodig’

Ex 4:10: Neem me niet kwalijk, Heer, maar ik ben geen goed spreker.

“Mijn probleem is omgekeerd. |k weet dat ik over mensen heen kan lopen; ik kan met
autoriteit iedereen plat praten. Dat wil ik niet en daarin zit mijn onzekerheid. Wanneer ga je te
ver en moet je stoppen? Wanneer zeg je: ‘Ik weet het ook even niet?’, terwijl je het wel denkt
te weten, maar mensen de ruimte wilt geven? Ik kan soms slecht inschatten wat andere
mensen nodig hebben. Zelf heb ik geen groot ego. Als blijkt dat een door mij aangedragen
oplossing niet goed is, verruil ik 'm graag voor die van een ander. |k zie daarom soms slecht
dat mensen hun eigenwaarde halen uit het feit dat gebeurt wat zij voorstelden.

Mijn eigen grote valkuil is dat ik altijd de slimste wil zijn. Sterker, ik ben zo arrogant dat ik
denk te weten dat ik ook daadwerkelijk de slimste ben en vind dat ik het niet eens aan
anderen hoef uit te leggen.” Hij lacht. “Als anderen zich zo gedragen als ik nu doe, vind ik dat
heel irritant.”

Exodus 3:2 En de Engel des HEEREN verscheen hem in een vuurvlam uit het midden
van een braambos.

“Jaren geleden liep ik vlak voor pinksterzondag op een Waddeneiland door de duinen, Ik
moest die zondag preken. Ik zag overal kale doornstruikjes. Ineens realiseerde ik me:
Pinksteren is dat al die struikjes brandende braambosjes zijn. God is één, maar Gods Geest
is overal. Toegang tot Hem is overal mogelijk. Dat besef voelde voor mij als een spirituele
ervaring, zoals Mozes gehad moet hebben.

Toen Mozes God ontmoette in het brandende braambos, zei God dat Hij het lijden van zijn
volk kende en dat Hij was afgedaald om het te redden. God incarneert in de wereld, het gaat
om een lichamelijk kennen: Ik ben erbij en het gaat Mij aan. Vervolgens: er moet iets aan
gebeuren. En drie: jij, Mozes, moet daar een rol in spelen. Die combinatie speelt een grote
rol in mijn bestaan. Er wordt een appel op je gedaan, ik heb een rol te spelen omdat de
plaats waar ik sta heilige grond is. Ook al lijkt het nergens op, maar omdat God aanwezig is,
is de grond heilig. In deze ruimte kunnen wij het uithouden en kunnen wij handelen.”

‘Mijn eigen grote valkuil is dat ik altijd de slimste wil zijn’
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Deuteronomium 34:4 Dit is het land dat Ik Abraham, Izak en Jakob gezworen heb,
zeggende: Uw zaad zal Ik het geven. Ik heb het u met uw ogen doen zien, maar gij zult
daarheen niet overgaan.

“Wij doen hier — in de kerk naast mijn huis — dagelijks het getijdengebed. Vast onderdeel is
het bidden voor de overledenen. Ik geloof inderdaad dat wij na de dood opgevangen worden
in Gods hand. Daar vallen wij niet uit, ook al kunnen we zelf niet over de grens van de dood
heen kijken. We zullen verenigd worden met de mensen die we kwijt zijn en er is herstel: de
mensen die vermoord zijn of die niet tot volwassenheid zijn gekomen, overleden kinderen of
slachtoffers van mensenhandel, zij zullen hersteld worden en God zal alle tranen van onze
ogen wissen.

Tegelijkertijd: het beloofde land is niet alleen maar toekomstverwachting. Het is geen
zwitserlevengevoel, het ideale leven na je pensioen. Het koninkrijk is niet ‘Het moet nog
allemaal komen’. Want we zijn er al in opgenomen; het is al onder ons. Daar zie je iets van
als je je realiseert dat schepselen elkaar in stand houden. Het ene schepsel kan niet bestaan
zonder het andere. We worden beschut met deuren van hout, muren van steen, balken van
ijzer: ook die grondstoffen worden ons gegeven. We worden in een omvattend ecologisch
verband gevoed en beschut. Daarin is het koninkrijk van God aanwezig, ook al is het nog
niet volmaakt en helemaal openbaar. Het koninkrijk is als een jazzorkest: uit de chaos
ontstaat iets moois en de muzikanten gunnen elkaar in dat spel de ruimte: nu de een, dan de
ander. En als het koninkrijk komt, worden we gedragen door Christus’ aanwezigheid.

Of ik na mijn dood een katholieke begrafenis wil? Ja! Absoluut! Ik heb weleens gedacht — als
je alles in de kerk ineen ziet storten — wie gaat ons nog fatsoenlijk begraven? Nu heb ik
contacten genoeg, dus dat zal geen probleem zijn, maar toch. Het is voor mij heel belangrijk
dat ik word toevertrouwd aan de aarde in het geloof dat ik daaruit ook weer opsta: uit stof zijn
we gemaakt, tot stof keren wij terug, uit stof zullen wij opstaan. Juist als ik zelf niets meer
kan doen, hoop ik dat ik door de ritualiteit van mijn eigen traditie word omgeven en gedragen
in de ruimte van God, die mijn leven lang mijn thuis was.”

Erik Borgman (67) woont als lekendominicaan in Utrecht en is hoogleraar theologie in Tilburg. Zijn boek Alle
dingen nieuw. Een theologische visie voor de 21e eeuw (KokBoekencentrum) werd verkozen tot Beste
Theologische Boek 2019/2020. Hij is getrouwd en heeft twee volwassen dochters en twee kleinzoons.
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